



4:30 утра. Мангала-арати.

Если внимательно послушать свой ум, то можно кое-что услышать...

Самсара даванала лидха лока... Хорошо, что каждая строчка два раза повторяется, а то я думать не успеваю. Ум с утра, как выжатый лимон. Ясное дело, вчера в 12 часов лег. А когда ложиться, если в девять часов Экатма две шленки халавы принес? Транайа карунья гханагханатвам... По Аюрведе последний прием пищи - за три часа до сна. Кстати, а почему строчка два раза повторяется? Это что для тупых, что ли? Праптасья кальяна гунарнавасья... Ну естественно, как в первом классе. Дети, повторяйте вместе со мной: «Мама мыла раму». Ванде гурук шри чаранаравиндам.. А интересно, какую это раму мама мыла? Господа Раму что ли? Если она Раму мыла, то это была... как ее, как маму Рамы-то звали? Отца точно помню, Дашаратха. А, ну значит Дашаратхова жена.

Махапрабху киртана нритья гита... Ну распелся. Алл Пугачев. Ему, наверное, медведь в детстве на ухо наступил. Вадитра мадьян манасо расена... Да какое там, в детстве. Недавно видимо наступил. А, правильно ему медведь и в детстве на ухо наступил, и недавно. Два раза наступил. На оба уха. Романча кампашру таранга бхаджо... Нет, не медведь. Слон, как минимум. Наступил и потоптался. И уходить не хотел. Понятно, почему на мангала-арати никого нет. Как Божества это терпят? Ванде гурох шри чаранаравиндам... Интересно, а в Индии медведи есть?

Шри виграха радхана нитья нана... М-да, пуджари у нас, конечно, мощный. Ну кто так огонь предлагает? Такое ощущение, что он немцам условные знаки подает. Шрингара тан мандира марджанадау... Интересно, а Господу нужно обязательно огонь предлагать? Или фонариком можно осветить? Наверное, можно. Юктасья бхактамш ча ниюнджато пи... Ну ясное дело, за огнем никто не подходит. Опять как всегда мне придется идти. А я тоже не пойду. Ванде гурох шри чаранаравиндам... Вспомнил, кажется, в Индии нету медведей. А кто там тогда на ухо наступает?

Чатур видха шри бхагавад прасада... Это что там, о прасаде поется? Вот дают. Сначала говорят, что утро нужно целиком посвятить духовной практике, а сами только о еде и думают. Может, это песня про еду? Свадвана триптан хари бхакта сангхан... Кстати, а о чем это мы тут поем? Каждый день поем, а не знаем, о чем. Ну я-то, конечно, знаю.

Только что выяснили. А этот певец, интересно, знает? Вряд ли. У него на затылке написано, что он и алфавит-то не до конца помнит. Критвайва триптим бхаджатах садайва... Шитивасу надо сто рублей отдать. А где я их ему возьму? Я же их не рисую. Он тоже молодец, знает же, что не отдам. Нет же, дает. Надо у него тысячу занять, тогда он про сто рублей забудет. И можно не отдавать. Ванде гурук шри чаранаравиндам... Кажется, я эту строчку уже пел. Им не пел?

Шри радхика мадхавайор апара... М-да, этот певун еще и музыкант такой же. В караталы стучит, как в сковородки. С жареной картошкой. Это что, игра? Да ему и на руки медведь наступил. Мадхурья лила гуна рупа намнам... Венера Милосская, наверное, тоже на караталах плохо играла. Надо певцу этому рассказать. Хотя он вряд ли намек поймет. Прати кшанасвадана лолупасья... М-да, смотришь, как он на караталах играет, и думаешь, слава Богу, что у нас не четыре руки. Представь, какую симфонию он бы сейчас замочил! После такого киртана действительно понимаешь, что Шри Шри Гаура-Нитай - самые милостивые Божества во вселенной. Ванде гурах шри чаранаравиндам... Если сейчас не отобрать у него караталы, то все просто оглохнут. Представляю следующий даршан. Шторки приоткрываются, оттуда выглядывает глаз Нитъянанды, смотрит, нет ли здесь этого певуна. А он есть. Поэтому Гаура-Нитай дают даршан через щель между шторами.

Никунджа юно рати кели сидхьяй... Что-то я разговорился. То есть, раздумался. Ну ясное дело, надо же хоть чем-то заняться, пока этот поет. Ну комик, ей-Богу. Грузинский хор на гастролях в Магадане. Я ялибхир юктир апекшания... На мриданге что ли поиграть? И носки надо новые купить. Две пары. Шафрановые... Татрати дакшьят ати валлабхасья... Зачем шафрановые? Лучше белые. Под цвет дхоти. Ну да, если все под цвет дхоти покупать, то лучше вообще дхоти не носить. Тем более у моего дхоти цвет непонятный. Мело-бело-нестиранный. Ванде гурах шри чаранаравиндам... А может, лучше купить дхоти под цвет носков? Так проще, по-моему. А носки у меня в полоску. Ерунда какая-то получается...

Сакшад дхаритвена самаста шастраир... Когда же этот кровавый киртан закончится? Играют, как в басне Крылова «Оркестр». Особенно этот, на сковородках... Уктас татха бхавьята эва садбхих... А мриданга стучит, как пьяный дворник головой в дверь. А-а, так это же я и стучу. Так, надо сосредоточиться. Кинтупрабхор ях прия эва тасья... Надо сегодня Олегу на глаза не показываться. А то опять будет долг за комнату требовать. Нужно быстрее у Шитиваса денег занять. М-да, сосредоточился называется... Ванде гурах шри чаранаравиндам... Да мне десять Шитивасов понадобятся, чтобы мой долг оплатить!

Ясья прасадад бхагават прасадо. О, опять про прасад поется. А не легче тогда спеть Маха-прасада Говинде? Что притворяться? Иасьяпрасадад нагати кутто пи... Намо брахманья вайшнаве. Свалпа пунья... Ой, что-то я с мысли сбился. Какая сейчас строчка была? Надо у Вамшивата спросить... Дхьяян стувамс тасья яшас три сандхьям... Ага, спроси у него. Смотри, смотри, стоит, глаза прикрыл, руки сложил... Молится. Интересно, о чем? А, ну да. Он же хлеб печет. Значит: «Хлеба насущного дай нам на сей день...» Ванде гурах шри чаранаравиндам... Нет, с этим умом надо что-то делать.

Самсара даванала лидха лока... Я не понял, он по второму кругу начал петь, что ли? Или он за завтра решил спеть? Так надо ему сказать, чтоб и за воскресенье сразу спел, чтоб выспаться можно было. Транайа карунья гханагханатвам... Господи, да когда же это закончится, а? Праптасья кальяна гунарнавасья... Погоди, погоди, я что, сейчас к Господу обратился? Я подумал: «Господи, ну когда это закончится?» Ну да. Впервые за всю песню подумал о Кришне. Ванде гурах шри чаранаравиндам... Ну ведь могу же, когда захочу! Жаль только, песня закончилась... Эх, только-только получаться стало...